
 

« La peinture de Monique Tello est une peinture engagée dans la 
représentation. 

Son souci premier, je suppose, est d’organiser une vraisemblable forme 
et d’en faire le sujet de son tableau. Pour le peintre, il n’est pas de 
peinture, ni de tableau sans sujet. 

Le sujet chez Monique Tello, que veut-il dire ? Le pinceau va là, là et là, 
constitue par un  réseau de formes, des architectures, un continent, qui 
nomment le tableau comme lieu de reconnaissance visuelle du réel ; le 
tableau se nomme, se change, se renouvelle. Car ainsi est le réel jamais 
pareil et constitué d’archipels plus ou moins grands sur quoi se loge la 
raison et l’intelligence. Le talent en plus : c’est de montrer à voir, et d’en 
faire un mode pratique pour les autres : le spectateur s’associe à cette 
découverte. » 

Jean Pierre Pincemin, le 3 février 1990. 

 

 

 

 

« La peinture de Monique Tello se définit avec les adjectifs de 
l'expression dans une histoire contemporaine d'artistes et de 
personnalités pour qui la spontanéité est une méthode. En effet, la 
réussite du tableau expressionniste et !es inventions qui le par- 
courent sont le résultat de cette disposition à ne compter que sur soi à 
ce moment-là. 
Une autre chose s’ajoute à la peinture de Monique Tello et qui fait d'elle 
un peintre. Un peintre est celui qui nous parle de ce que nous 
connaissons par la mémoire et que nous avons expérimenté sur d'autres 
tableaux. 
Je trouve que Monique Tello parle bien de ce qu'elle connaît, mieux 
encore, e!le nous en parle et son oeuvre s'accroît, trouve de nouvelles 
solutions de partage dans ce renouvellement de connaissances. » 

 
Jean-Pierre Pincemin, 1992 
 

 



“Le fond n'est pas seulement décoratif, c'est clair ; il est en tension avec le 
tracé au premier plan. Et lorsqu'il n'y a pas ce premier plan, le fond est en tension 
sur lui-même, dans son éclatement/maçonnerie. Dans ce travail, évolution 
par séries, non par ruptures brutales une sorte d'avancée patiente, intégrant 
de nouveaux éléments, reprenant d'anciens moyen délaissés, remaniant. 
Autant de liberté que de patience.  
 
Le dehors est capté par la peinture ou l'œil. 
Pas de volonté de représentation, sinon celle de rendre compte d'une saisie, 
d'une expérience. Car cette peinture n'est pas purement abstraite. Mais, au 
bout, le réel ne revient pas ; sur la toile, il reste de la peinture, un regard et un 
geste, autrement dit la vibration d'un vivre entre la réalité en soi et la toile arrêtée. 
Les limites de la peinture n'existent pas plus que celles de la langue. Par contre, 
chaque créateur travaille ses propres limites, ou bien n'est rien. “On ne peut 
demander au poète que l'excès, le reste reste au reste”, disait Reverdy. 
 
Ce qui me touche dans le trajet de Monique Tello, c'est bien cet inlassable 
travail pour pousser plus loin son ciel. Importance du nombre, de la série, non 
que la quantité soit gage de valeur, mais parce que la suite donne à voir le travail 
et la richesse de possibles d'un seul motif. Je repense à une note d'André du 
Bouchet : “Peser sur un mot jusqu'à ce qu'il livre son ciel.” Je ne crois pas que 
le travail de Monique Tello soit si différent. Elle pèse sur une force/forme tant 
que la variation demeure possible, tant qu'une approche autre est désirable. A 
la fin de la période, il y a moins épuisement du motif décliné que fatigue du 
peintre, nécessité pour elle d'inventer ou découvrir un nouveau mode de propulsion 
de la main. En cela, gravure et dessin sont bien les lieux de l'expérimentation, 
de l'ouverture, de l'en-avant, alors que la toile apparaît davantage 
comme un aboutissement, lui-même en devenir dans un cycle 
éclosionépanouissement- 
abandon.” 
 
Antoine Emaz - Extraits de “Obstinément peindre”, Ed Le temps qu'il fait, 2005 
 
 
 
 
 
The background is clearly not only décorative, it is in tension with the line in the 
foreground. And when there’s no foreground, the background is in tension on itself, in 
its break  up /  stonework. In this work, évolution with series, no by brutal breakdown, 
a kind of slow and patient advances, integrating new elements, returning to ancient 
forgotten means, reshaping. Liberty as much as patience. 
No représentation volunteer, if only reporting a seizure, an expérience.  
Because this painting is  not only abstracted.  
But finally, the real does not come ; on the frame, there still is painting, a look, and a 
gesture, in other words the vibration of a leaving between rality Inside and the 
stopped frame. 
 
Extracts – translation Susan Horton 
 



« Le travail de Monique Tello est un inventaire des conditions 
d’impossibilité de la forme. Prise entre néguentropie et entropie, 
soumise à toutes les ruptures, à tous les amollissements, la 
forme se défait ici, renaît ailleurs, dans la déroute ou le 
sentiment de la plénitude. Entre expansion et concentration, 
entre aléatoire et structure, la forme se donne dans une 
pulsation provisoire : attaquée ou réaffirmée par le graphisme, 
par la couleur, dans ses composantes essentielles (orbes, 
courbes, efflorescences, ou figures géométriques…), la forme 
est toujours le chiffre d’une implication totale du peintre dans la 
peinture, d’un bonheur de peindre : celui que l’on trouve dans 
les plus grandes réussites de Cobra, l’une des références 
majeures de Monique Tello. » 

Pascale Cassagnau, 1990 	  



 
 
La peinture de Monique Tello nous raconte une histoire très ancienne : le combat éternel du 
chaos et de l‘harmonie, de l’obscur et du lumineux, de l'inavoué et du révélé, du désir et de la 
raison, de Dionysos et d'Apollon. 
Ce qui pousse, c'est Dionysos, la force impétueuse qui exige son jaillissement, c’est du désir 
aveugle et douloureux qui ne devient fête que s'il trouve, dans la frontière du réel, une brèche 
par où se répandre ; c'est du désordre qui veut devenir du plaisir. Ce qui résiste, c'est Apollon, 
incarnation rayonnante de la beauté et de l'harmonie, car il nous faut bien aimer sans dévorer, 
haïr sans massacrer, vivre sans incendier. Il  devine l'avenir, c'est à dire qu'il invente des objets 
au désir, les formes que prend la vie pour être vivable. Alors il inspire les artistes et souffle la 
lumière de la civilisation. Il rend le plaisir partageable. 
Entre les deux, Monique Tello a le courage de ne pas choisir son camp. Mieux, c’est de leur 
affrontement qu'elle nourrit sa peinture. De leur rencontre éternellement recommencée, en 
fulgurances, sur la crête de l'instant, en éruption sur la surface de toile ou de papier. Elle peint 
l’indicible qui se révèle, et qui disparaîtra si personne ne le saisit ; elle peint le cri juste avant 
que le silence ne l'engloutisse ; elle peint le débordement de mystérieux tumultes intérieurs au 
moment où ils se solidifient en gestes musicaux, en échos de couleurs. Cézanne avait raison, un 
tableau n'est pas une fenêtre. C’est le lieu d’une émergence, c’est une déchirure à la surface du 
réel par où s’engouffre une coulée d’imaginaire. 
 
 
La peinture de Monique Tello veut, dans un même mouvement, détruire et construire. C’est une 
peinture qui accepte le désespoir d'une contradiction qui, jamais, ne pourra se résoudre, et que 
nous sommes condamnés à laisser entière sous peine d amputer l'homme ou d’appauvrir la vie 
(voie nietzschéenne vers le bonheur : devenir fou exprès ?). 
 C'est une peinture profondément romantique qui refuse de tuer l'ivresse triomphante en 
l'emprisonnant dans une forme qui ne serait pas la sienne, géométrie, figuration ou signe. Pour 
ne pas contraindre, dans une camisole, la jubilante  folie dont parle Deleuze, Monique Tello, 
avec la témérité inquiète qu’on éprouve à l'approche d'un danger familier, la laisse éclabousser 
La toile. Sans détours. Naïvement. Librement. 
Pour laisser ainsi s'épancher Dionysos, il faut occuper Apollon ailleurs, à des jeux de 
construction, de genèse, des jeux telluriques, tectoniques, comme ceux du magma et de l'écorce, 
du sang et de la croute... II faut l'occuper à la peinture qui a, elle aussi, son mot à dire. Ne lui 
permettre d'organiser les traits, les taches sur la surface qu'en une topologie ouverte, qui puisse 
accueillir la simplicité grandiose de ce qui sort tout brut, obscur, palpitant, violent, pas fini.. 
	  
	  
Au risque de se dévoiler, d'étaler ses manques, ses fragilités, ses fêlures. C’est le pari 
courageux que suppose cette posture hyper-subjective… 
Au risque, aussi, de l'échec, de l'insignifiance, de la forme qui se referme sur elle même, ou 
sur rien. C’est l’enjeu ambitieux de son expressionnisme lyrique. 
Dans la confusion de ce qui émerge, Monique Tello est souvent confrontée à l'irruption du 
scandale, à la tentation du n'importe quoi. Alors elle se retient, un peu, elle assourdit les tons, 
elle peint plus grave, comme pour étouffer l'exubérance, pour peser sur les stridences. 
Contenir la densité plutôt que s'abandonner à l'explosion ou à la désinvolture, c'est sa manière 
d'être discrète. Mais quand même, ça continue à tirer la langue en dedans (voie rabelaisienne 
vers le bonheur : faire semblant d’être raisonnable ?). 
 
 



 
 
II n'y a pas, chez Monique Tello, de volonté de choquer ; il n'y a pas non plus de désir de 
séduire. Elle accepte, simplement, le risque de déplaire. Tant pis pour ceux qui cherchent la 
beauté dans le joli, le gracieux, le poli. La beauté est ici dans l'exaltation du geste, dans 
l'émotion des hésitations, dans l'invention des décisions, dans la générosité des choix. Elle est 
aussi dans le regard de celui qui prend le risque, lui aussi, de s'aventurer jusque là; jusqu'à 
accepter que, là où ça se mélange mal, là où c'est tout de travers, tout décalé, ça le regarde 
aussi. Alors peut commencer la longue patience du regard, traversant doucement, une à une 
les couches, les transparences, les épaisseurs, comme on doit faire pour entrer chez Wols ou 
chez Fautrier ; se laissant happer par la fascination, le fourmillement, comme on peut se 
perdre chez Pollock ou chez Michaux; s'écarquillant pour s'offrir à la simple et brutale 
évidence d'un Bram Van Velde ou d’un Asger Jorn. Comme on écoute Sonny Rollins qui fait 
couiner l'hanche de son saxophone et insiste jusqu’à l'insupportable, ou Thélonious Monk qui 
jette un accord dissonant sous une petite note suspendue, presque fausse, presqu'à coté du 
temps, comme un petit carré magique de Paul Klee, tremblant, mystérieux, immense, 
formidablement présent. 
La peinture de Monique Tello n'a qu'un sujet, c’est celle qui peint, et elle n’a qu’un objet, 
c'est la peinture elle même. Elle nous invite à renaître, vierges des conformismes, des calculs 
glacés, des illusions savantes. Elle nous offre une chance de revivre les émerveillements très 
simples qui sont ceux de l’enfance ou de la folie. 

Bernard Prouteau. 
	  



Monique TELLO  
 
Texte pour catalogue « Autoportraits » au temple de Chaurray 
 
Monique Tello évolue au dessus de la toile : « je ne suis pas verticalement face au 
tableau, mais penchée sur lui posé au sol, courbée et tournant au dessus de sa 
surface taillée à mon échelle. Il se fait dans l’action, le mouvement, le déplacement 
du corps. C’est dans ce mouvement que la peinture se diffuse, se construit, comme 
l’énergie d’un liquide qui tourne autour de la forme, celle de l’eau autour de la 
pierre. » 
L’extrémité de son pinceau de funambule trace des lignes libres qui se rencontrent 
pour donner chair à cette étendue infinie qui entoure et contient toute chose. Le 
geste cerne mais jamais n’enferme. Le trait sinueux traverse le contour qu’il trace 
pour atteindre le dehors que l’artiste n’explore que de l’intérieur. Alors Monique Tello 
peut se redresser et nous embrasser du regard l’espace. » 
 
Dominique TRUCO 
 


