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« Jétais terrifi¢ de voir un visage par l'intérieur,
mais je redoutais davantage encore d’apercevoir la
téte nue, écorché, dépourvue de visage »

Rainer Maria Rilk

Le visage, et c'est I'hnypothése de départ, n'est pas - pas plus dans l'univers artistique qu'ailleurs - un
objet parmi d'autres. Etroitement surveillé et protégé, il est le dernier maillon de la chaine qui nous
relie a la tradition humaniste. Ainsi toute transformation du visage produit-elle un effet immédiat et ne
nous laisse-t-elle jamais indifférent. Méme de nos jours, ou I'art a tendance a saisir I'anonymat plutot
que la spécificité, le passant plus que la personne, ou nous prétendons que le sujet n'est qu'un
prétexte, la figure humaine échappe a I'emprise de la banalisation. Inévitablement, elle provoque en
nous une sensation qu’aucune autre ceuvre ne produit : celle d'un dialogue avec notre semblable,
aussi réduit soit-il.

Dés le XX° siécle, le visage ne reste pas insensible a la déformation que pratiquent les divers
mouvements d'avant-garde. Qu'il s'agisse du cubisme ou du futurisme, fauvisme ou expressionnisme,
la face se transforme en un puzzle constitué de facettes. Ironie de I'histoire, ce sont les gueules
cassés de la Grande Guerre, ces témoignages atroces de la boucherie mondiale qui achéveront, on
ne peut plus tragiquement, ce travail.

Quelques décennies plus tard, traumatisés par I'autre grand massacre qui a marqué notre ére, les
créateurs offrent un spectacle effarant, celui de la défiguration. Ce terme, et ceci est déja inscrit dans
son étymologie, décrit un geste qui entretient un rapport particulierement violent avec la figure
humaine. Bacon, Giacometti, Fautrier sont probablement la réaction la plus immédiate et la plus
directe aux récentes horreurs, a la violence de I'histoire, a la débéacle.

Puis, la figure humaine subit toutes les métamorphoses ; les traits faciaux ont été déformés ou
éradiqués, le visage raturé ou surchargé, enseveli ou évidé ; la représentation disparait pour laisser
place a I'apparition, au fantdme. D'autres visages choisissent le chemin de I'effacement. Portraits sans
visage, visages sans traits, ces tétes, ces faces s'approchent les unes des autres dans un lent
mouvement de disparition.

A la limite du supportable, ces transformations marquent la rupture d’un « contrat » fondamental —
celui des liens d'intimité entre le visible et sa représentation, du rapport de complicité entre le
représenté et le représentant. La dissolution du visage comme la disparition du portrait sont le
symptdme d'une crise historique et sociale menagant la possibilité d'existence d'un sujet. En d’autres
termes, destituer la face est aussi destituer I'individualité.

Mais, peut-étre, on peut y voir aussi une fagon d’obstruer définitivement toute tentation d’attribuer a la
figure humaine une expression précise et codifiée, de couper court a tout jeu de devinette
psychologique, bref un dernier effort pour abolir le cliché « visage, miroir de I'adme » ?

Quoi qu’il en soit, peut-on dire que le visage ou encore plus le portrait disparaissent entierement ?
Que les révolutions artistiques du dernier sieécle entrainent son éclipse compléte ? Les quelques
exemples choisis pour notre exposition (Tal-Coat, Max Neumann, Emmanuelle Perat...) sont des
déclinaisons sur le théme de I'Autre Visage. Ces artistes poursuivent inlassablement une pratique
apparemment désuéte, continuent a traiter ce genre menacé. Cependant, leurs portraits ont peu en
commun avec la tradition. Les effets de ressemblance avec le genre humain n'apparaissent que par
bribes, ¢a et |a, presque par inadvertance et ne répondent plus a I'étymologie admise du portrait (trait
pour trait). Dés lors, tout le probléme dans le portrait et sa « ressemblance résiduelle » consisterait a
déterminer jusqu’ou on peut aller trop loin sans irréversiblement détruire la reconnaissance du visage.
Faut-il s’étonner qu’on soit justement fasciné par les effigies qui vont a rebours du visible et qui défient
toutes nos attentes ? Faut-il penser que malgré tout et contre tout le visage continue de nous intriguer
par son aspect énigmatique ?

Autrement dit, faut-il croire que si parfois sa présence est moins remarquée, si parfois il "perd sa
face", alors en derniére instance, tel un Phénix, il renait toujours de ses cendres.
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